吾乡近海，产蚝，时至今日也不便宜，过去更是待客的好菜，要不是好菜，也就没有下面要讲的那个“罚贼吃蚝烙”的故事了。

　　蚝烙，台湾人叫作“蚝煎”，我在士林夜市吃过一回，味道相近，稍有不同是最后浇上番茄酱一类的东西，老家却只浇鱼露再撒点胡椒粉和芫荽末即可。煎蚝烙讲究“旺火厚朥香鱼露”，所谓厚朥，就是平底锅底要铺一层厚厚的猪油。蚝烙之好，不仅仅在于它能让人吃到海鲜，还可以一饱肚子。台湾人说郑成功从鹿耳门率兵攻打荷兰军队，意欲收复失地，荷军临走前把米粮全藏起来，郑军缺粮，情急之下以当地特产的蚝仔、番薯粉混合加水煎成饼子吃，想不到竟一路传下来。我为此查阅一下这方面的资料，老家似乎没有比此传说更早的关于蚝烙的记载，较清晰的说法是清末潮州城镇各地制作蚝烙的小食摊已十分普遍，到民国初年，开元寺附近的泰裕盛老店尤为出名。

　　从记事起我便注意到市集侧旁或戏台前后常摆有这样的小摊子，花不了几个钱却能吃得满嘴流油，鼻尖冒汗。每年入秋至次年三月是吾乡吃蚝的大好季节。天气转凉，蚝越发长得肥腴白嫩，家里经济稍过得去的都免不了要买点回来，或煮或煎，一饱口福。关于选蚝的标准，有人总结为“一大、二肥、三白、四嫩、五脆”，我小时只爱吃蚝烙，皆因其用小蚝，对于大蚝却一向不大喜欢，总觉得它没煮熟，牙齿一挤蚝膏就凉凉地喷溅出来，带着一股凌厉的腥气，但喜吃的人爱的就是这股鲜气。

　　既然蚝烙如此好吃，又怎舍得拿来惩罚窃贼呢？请听我慢慢道来，话说某乡为孩子们请来一位教书先生，各家轮流做东。先生爱吃蚝烙，此消息一传开，家家都以此为标准。一顿两顿还觉得可口，吃多几回就受不了，又碍于礼节不便言明。某日乡里抓到一窃贼，不知该如何处置，就去请教先生，他竟然脱口而出：罚他吃蚝烙！

　　说到蚝的好吃，清代李调元在其《南越笔记》有过记录：“生食曰蚝白，腌之曰蛎黄，皆美味。”苏东坡被贬到海南的儋州后，写了《食蚝》一文，还给弟弟去信，说当地的蚝如何如何可口，开玩笑说：“毋令中朝大夫知，恐争谋南徙，以分其味。”其乐观旷达的心境跃然纸。在老家还有一说，蚝可壮阳，我开始有些不信，查了李时珍的《本草纲目》，里面果然有载：“生蚝，治虚损，壮阳，解毒，补男女气血，令肌肤细嫩，防衰劳。”也就是说，吃蚝不仅对男人，对女人一样有益。

　　蚝虽好吃，却并不好养，吾乡人工养蚝可追溯至明代，历史久远。每年农历三、四月，过去乡人先要从山边开采岩石，用船运至选定的浅海滩涂投放，整成一畦畦跟种菜似的，现在则多采用立水泥柱结尼龙绳，挂回收蚝壳串以养蚝。端午前后，正是殖苗时间，最怕遇上台风。每年冬春季则是蚝的盛产期，人们要早早起床，将小舢板拖入水中，或者踩上木制的“涂跳”，背着篓筐、粪箕拿着蚝钩、蚝凿采蚝。回来后还要撬开蚝壳，将蚝肉放入盆、桶之中经“蚝笞”浸漂，使蚝肉变得洁白干净鲜甜可口。

　　老辈人以为，蚝与酸菜煮汤最为合味，所以逢喜事办席必有此菜，而蚝烙一样不能落下。至于炭烤生蚝，以前好像闻所未闻，近年却方兴未艾。我在深圳常去吃蒜茸烤蚝，香蜜湖食街上有几家做得不错，汁鲜肉美，一次能吃一打。数年前，我曾请一位内地来的朋友去吃过，他连说几个好。问他好在哪里，他说好在新鲜，肉连着壳一起烤，能不新鲜么？我原想告诉他这蚝肉是做熟后再搁进壳里的，但看他高兴的样子，不便扫他的兴，只劝他多吃点。