作家档案

　　吴克敬：陕西省作协副主席。著名作家、书法家，鲁迅文学奖获得者。历任《西安日报》《西安晚报》副总编，西安市文联党组副书记、副主席。2010年当选为西安市作协主席。工作之余创作小说、散文、随笔300余万字，作品见诸多家文学期刊和报纸。曾荣获庄重文文学奖、冰心散文奖、柳青文学奖等奖项。2010年10月，中篇小说《手铐上的蓝花花》获第五届鲁迅文学奖。主要作品：《五味十字》《草台班子》《先生姐》《羞涩的火焰》《状元羊》《手铐上的蓝花花》《墙隔墙》《痒》《绣花枕头》《青海湖》《红颜》《女人》《初婚》等。

　　敬佩邓刚先生的悟性，他去了一趟汕头，在汕头的旧城区，居然心生了“伤心”两个字，为那样的一处老街而慨叹。不能说我完全懂得了他的伤心，但多多少少地还理解了他的伤心，是很有些意味的呢。他绝对不是伤心老街的老，伤心老街的旧，他是伤心老街的历史呢！这与我到汕头的老街所感受到的，似乎一样，又似乎不一样。所以我要说了，他伤他的心，而我伤我的心，并于伤心之余，还要生出许多的感慨来呢。我高兴我的感慨，是老街上的那处小小的小公园，以其为圆心，所展现出来的，是一个大世界哩！

　　西堤码头到外马路口的街面上，栉比鳞次，耸立着许多20世纪初期的建筑。这些建筑被“骑楼”相连着，是一个一个的老字号商铺，它们无一不完美地保持着当时建设在墙体和门窗上的装饰花纹，这一切都透露着汕头老城曾有过的历史风情。必须说的是，这老城区的生活氛围和建筑风格，应是汕头城市发展的一个缩影，从中可以窥见汕头，曾经作为中国南方一个通商口岸，在两百年来的商业贸易上，是处十分少见的耐人寻味的地方。

　　随处可见的骑楼，深深地刻写着汕头的历史印迹，手触摸上去，似乎还能体会到上世纪二三十年代初建时的那一种火热。近海发达的商业文化，让当时汕头人所有的开放性得到非常好的展现，他们兼容并蓄、海纳百川的那种博大胸襟与气魄，随着汕头的开埠，获得了前所未有的成长。到手的一份资料，记录了不少清末民初过番谋生的华侨，衣锦还乡，纷纷回到故乡汕头投资建设的情景。智慧的汕头华侨，考虑到商业贸易的繁盛，以及实用性和适用性的要求，把海外的骑楼建筑风格带回家乡来，融入家乡的审美风格，因此形成了这一地域特征鲜明的骑楼建筑形制。

　　漫步在老街的骑楼下，依然可见开埠时的辉煌，我打开手机上的备忘录，书记下了日本人开办的汕头旅馆、英国人开办的中原酒楼等，以及中外合资的太古码头、怡和码头等，还有英华学校、福音医院、星华日报等，至于实业方面，似乎更为壮观，什么汕头台湾银行、广东银行、鲁粦洋行、昌华电灯公司、利生火柴厂、庵埠水厂、永安堂制药厂、摄影化学厂、汕头制冰厂……原谅我不能把我记在备忘录上的那一串名称都罗列出来，仅此已足能窥见汕头在岁月的变迁中所经历过的悲欢离合，还有伤心与欣悦。

　　汕头人心上的小公园啊，以及小公园周遭的老街，在我这个外来者的眼里，似乎沉寂成了一片被“遗忘”的角落，但我走在其中，不难发现，老街的小巷深处，有那么一群固守老街的“老汕头”们，在自家门前的藤椅上喝茶聊天，下象棋、打扑克……那位姓唐名兰的女士，在我走向她而还没张嘴问时，她即给我说，说她在她的老房子住了近30年。冲泡着工夫茶的唐女士，有着儿女们给她新购的小区住宅，但她离不开这里的老宅。住在老宅里，她自觉接地气，让人有种特安静、特安详的心绪。节日期间，“小公园、老妈宫戏台，热闹非凡，我们得天独厚，走走瞧瞧，别有一番感受”。

　　在老街的棉安街、海墘内街、新潮兴街一带，像唐兰一样的人，还有许多，“都舍不得搬走”。

　　不搬有不搬的好，搬走也有搬走的美。新的汕头，以老街为镜鉴，乘着改革开放的东风，迎来了更为叫人喟而叹之的大发展。《香港商报》组织来全国十数位作家朋友，聚集在汕头，几天时间，看了不少地方，既有街景街貌，更有实体实业，便是我们自己下榻的宾馆，头一日早餐，就把我们大家惹得惊呼不已。谁见过那样的一顿餐品呀？肯定无人见识过，一张圆圆的餐台上，围绕着餐台中央用生姜搭起来“一桶江山”盆景，一圈又一圈，就都是大师傅当早刻意烹调出来的小菜了，计有百种之多，咸的、酸的、甜的、辣的，不咸不酸，不甜不辣的，还没动筷子，仅仅一眼瞧去，就让人恨上了自己，怎么不多生出一条舌头来!或者大快朵颐，或者细嚼慢咽，大家在大饱了眼福的同时，亦都开开心心地大饱一番口福……我是这样想了，为此无论怎么大动笔墨，都不能写出那顿早餐给予我的震撼了。我不仅震撼小菜的品类多，还震撼小菜的花样鲜，更震撼小菜的做工精。再是配合小菜的点心，亦然神奇妙绝，展翅欲飞的黄色鹅子，该是榴梿的质地呢，拳卧草叶的白兔，该是鸡蛋清儿的造化了，让我如果不闭上眼睛，就根本下不了筷子，张不开口，特别是那冰清玉洁的小小白兔，我捧来一只，小心地置于我面前的餐盘上，许久许久地凝望着，到最后离席时，也都没有忍心吃了它。

　　这是我心里的一个小秘密呢。

　　我家的那一口属兔，我走了许多地方，给她请回了许多兔子。那些兔子有陶瓷的，有翠玉的，有青铜的……这只做成兔子的早点，我想了又想，很想也能请回我西安的家里，成为我家兔子群里的一只。但我遗憾，那只捧在手上颤颤悠悠，如同有生命的点心兔子，是没法请回家里的，如果可能，我是一定要把它带走的呢。我遗憾着，拿出手机来，拍了照，用微信发给身在西安的我那一口子。她看到了，给我发来一道命令，要我务必把那只兔子带回家。我那一口子的命令，是不好违抗的，我必须带着，给她带回去。我没了办法，人都走出了餐厅的大门，却不得已回转身，把那只点心兔子吞进了嘴里，轻轻地含着，慢慢地化入了我的胃里。

　　这是我唯一把食用的点心兔子带回家的办法了。

　　吃在汕头，是人生的一大快事，与此相偕同的，住在汕头也该是一件美事哩。

　　采风在一家小区里，还有一家家具厂里，有着木匠匠作经历的我，敏感他们的小区，以及他们的家居家具，从设计到施工，再到物业管理，所考虑都是人，为人民服务，被他们贯彻在了每一个细节处。我是这样想了，也给陪同我们采风的当地朋友说了我的心里话，说我真想成为汕头大世界里的一个新居民。

　　本版照片除特别说明外为本报记者李德鹏摄