2020年08月01日
  出版
首页
第08版:韩江水

借来橘井颂荣光

厚圃

  我真不知道外公是什么样子,“样子”这个词所涵盖的意义甚广,既指外表又关乎内心,他在别人眼中或自己的认知里也许都会有很大的不同,而我只关心最真实的那个外公自己。外公从出生的1903年到去世的1958年,半个世纪的光景,中国历史上发生了多少惊天动地的大事,清朝灭亡,军阀混战,国共合作抗日,之后又陷入内战,直到新中国成立百废待兴,外公迎来了他一生中的高光时刻,终于可以安安稳稳全情投入到他钟爱的事业中去,可惜天不假年。

  我外公叫张荣光,先祖张公清海,原系福建省泉州府人氏,后到饶平黄冈创业,在丁未路盖建医寓,挂牌“怀德堂”,执业祖传骨伤科。曾祖膝下共有12个子女,8男4女,外公行五,据说自幼明慧苦学,最终承接家传衣钵,青年时只身到澄海东里北栅街置铺执医,以光大“怀德堂”医术。

  外婆嫁给外公后,成了他的学生和最得力的助手,后来在当地卫生院当医生直至退休。外婆生前聊起外公总是那么干巴巴几句,说那个年代生活困难,孩子又多,外公为了养家糊口忙得不可开交,但从不因此而怠慢家人,他理解她的苦辛,主动分担家务,一有空就帮着她做饭、擦地、洗衣、带孩子。尤其是在她坐月子的日子里,更是百般照料温存体贴……这些话听起来固然温暖,但也不过是一个好男人应尽的义务。我母亲的表姐常挂在嘴边的一句话也在佐证这个事实:“我姑(指我外婆)嫁给荣光姑丈,真是好福气!”母亲表姐都九十多了,过去的事大多从记忆的筛眼里漏走,却仍念念不忘一件事。有一年春天,狂风暴雨,她家的老房子经不起折腾,屋顶的瓦片被掀起,水哗哗地流下,下水道又堵塞,正在无助之际,外公不请而至,二话没说就脱下上衣,卷起裤脚疏通阴沟,又上屋顶抢修。雨水是不漏了,他自己却被淋得像只落汤鸡……

  外公究竟什么样,母亲倒是一再向我描述,说他高瘦俊朗,为人谦恭儒雅,但我仍将信将疑。外公去世时母亲才10岁,对一个小姑娘来说,世界的许多人和事大致都是高大的吧?而在女儿的心目中,父亲更是英雄般的存在,尤其是年少时失去了这份依托,应该更加深了她对父爱的渴求还有对父亲形象的叠加美化。我父亲好不容易找到了一张外公的老照片给我,上世纪50年代的黑白影像,模模糊糊的两个中年男子,左边矮点的是外公的八弟,外公果真身材修长,戴着八角帽,穿着中山装,眉眼深邃,除了透着几分斯文,确实看不出有何特别之处(见图)。在那个穿戴千人一面的年代,没有什么值钱的东西可以标榜他是个远近闻名的医生,当然也可能是他本来就含蓄内敛。据当地卫生院退休干部郑宗汉老人回忆,当年他在刘振达医生私人诊所当药童,曾多次目睹外公的风采,说他穿着讲究的中山装,头戴通帽,手执拐杖步履从容,面带微笑温存厚道。一帮青年医生听说我外公到了,纷纷跑来将他围在中央作揖寒暄。老人家说这是因为我外公医术高超远见博识,对患者又不论亲疏贵贱,宅心仁厚,因而受人尊敬。

  父亲告诉我,昔年与我母亲谈恋爱时,看到她家二楼的一侧堆放着患者为感谢外公外婆送来的镜子、牌匾,他们是一个也没挂出来。这倒是让我有些惊讶,不是说低调做人高调做事么?现在有哪个医疗诊所奖状牌匾不是挂在最显眼的位置上,生怕别人看不见!甚至有些还是自己买来糊弄人的,而到了我外公这里,却把一堆宣传的“好材料”搁在了角落里积灰结网。我这个什么都不信、只相信世俗逻辑或者证据的现代人这下可就犯糊涂了,外公为什么这样傻呀?

  我想起外婆从前说过的一些往事,比如有一次,一大帮人齐聚“怀德堂”医寓门口,原来是两拨人马因斗殴致伤,双方人员争执不休。外公沉静地对他们说,眼下不是论理的时候,看病要紧。待给伤者诊断上药包扎后才以公平严正的态度斡旋调解。由于他有着缜密的分析力,说话真诚又富于说服力,一番道理讲得闹事双方口服心服,化干戈为玉帛。

  外婆一直都是外公的崇拜者,两口子相濡以沫经受着人生的多少风浪,外公走后,她一个人带着6个女儿。在那个物资匮乏的年代,外婆要把6个女儿抚养成人,该有多累!尽管如此,外婆仍然觉得自己没有外公辛苦。她说外公在生时,哪怕是寒冬腊月三更半夜,只要有人来求医,他就二话不说穿好衣服披上大衣,迎着凛凛寒风随来人出诊。全国解放初期,东里中医联合诊所成立,外公担任领导职务,并作为县政协委员经常进城参加各种会议各项活动,成为一个民主人士。他深切地知道自己的使命,一有时间就往卫生院、诊所跑,收集医生、病人的意见建议,及时为他们排忧解难,而医生患者也常到他家反映情况。

  一个人的精力毕竟有限,而等着外公去做的事情又是那么多。一个烟酒不沾、深谙养生之道的名医,终因积劳成疾英年早逝。可以想象得到,像外公这样珍视家庭亲情的人,最后却不得不抛下挚爱的妻子和6个女儿,这对于弥留之际的他是多么痛苦啊!而对于他所倾心投入的事业,壮志未酬,又是多么的遗憾?

  了解了这么多,外公就这么半真实半想象地活在我的心里,可一样没见过外公的父亲倒显得十分肯定,将外公的样子写进了诗里:

  杏林三月忆怀堂,

  心正仁风治骨伤。

  诚向壶公修济世,

  借来橘井颂荣光。

2020-08-01 厚圃 1 1 汕头日报 c80724.htm 1 借来橘井颂荣光 /enpproperty-->