明朝末年，大厦将颓，许多士大夫生活风雨飘摇。他们就像风雨中大树的树叶，被命运吹向了四面八方。所有的风流风雅，最终只变成故纸堆上若有若无的叹息。然而，终于有些不灭的文字，如同火后的舍利子，留存下来，在人类的文化史上熠熠生辉。比如说张岱的小品文。

　　张岱前半生过着极其奢华的贵公子生活。他声色犬马、无所不涉，琴棋书画，无一不通。时代的风吹雨打中，他用锦绣丛中孕育出的清丽文字，温暖着自己渐渐冰冷的生命。《湖心亭看雪》就是他在这种复杂的环境下发出的咏叹。

　　《湖心亭看雪》是人景情的契合。如同敬亭山之于李白“相看两不厌，唯有敬亭山”，西湖对于张岱，是无法忽略的存在，是他最重要的心灵舞台。开篇就渲染出清冷凄凉的气氛，为下文的看雪作了极其自然的铺垫。“大雪三日，湖中人鸟声俱绝。”在山温水软的江南，是极其少见的严寒天气。这时几乎所有的人都躲到紧闭的门扉后面，听着外面的风声，跟温暖的炉火作伴了。

　　然而，“是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。”

　　半夜，冰天雪地中，张岱的身影冲破了死一般的寂静，在“万径人踪灭”中，为天地带来了生气。静中的动，让寂静的画面有了灵性，有了波澜。这个洒脱的身影是雪里寒梅，在空白中留下横斜的疏条。“独”有看出内心的落寞孤独。他心里始终有不向外界开放的角落，如雨打梨花深闭门。这种寂寞，看到西湖的雪之后才会纾解。只有无边的江山才能寄托他空廓的情怀。这种寂寞，也许带着曲终人散的黯然，也许是曲高和寡的无奈，也许还有对国家命运的担忧，知音难求的落寞，清高脱俗的自许，无论如何，悄悄地来，是对西湖最好的解读，是对自己内心最好的交代。他给西湖雪以灵性生机，而西湖雪也用宽广的胸怀拥抱了他。人和景，在这时候无比和谐。

　　《湖心亭看雪》是人景美的相互点化。张岱写景寥寥几笔，如随意挥洒的山水，却很有神韵之美。更在山水中融进了人的动态，让人成为山水里了无痕迹又必不可少的一笔。如写西湖雪景的这句“雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥，舟中人两三粒而已。”“沆砀”指白汽弥漫的样子。沆。水面广阔无际。砀，震荡。这两个词读去声，就像悠扬的乐声里的升调，让人心神动荡。天地混同一色，苍茫的雪景里，一痕长堤，一点湖心亭，小舟，两三粒的人，成为无边际的长卷里微小而抹不去的存在。他把天地的雪纳进了胸怀里，又把自己变成天地里的一员。人景的美妙融合中，流动着活泼泼的才气。这种对美的接纳跟点化，需要脱俗的心灵，也需要举重若轻的深厚底蕴。

　　总之，《湖心亭看雪》笔墨不多，但是处处有情，处处有美。脱俗高雅的心灵跟高洁旷远的雪景的契合，人的美跟西湖雪美的碰击，让人一咏三叹，低回不已。