■ 墨 沫

　　当年箍桶匠以精湛的木工手艺为人们做饭洗漱、婚娶祭祀带来了方便。随着时代的发展，箍桶手艺乏人问津，慢慢退出历史舞台，只留在人们的记忆中

　　木之美，取自天然；艺之美，出自匠心。旧时，精致细腻、稳重大气的木器是非常实用的工具，各式纯手工制作的木桶木盆应有尽有，从洗脚用的脚盆到储存粮食用的米桶，从打水用的吊桶到洗衣用的捣衣盆，从女儿随嫁的子孙桶到家家必备的马桶，都得请工匠来做。这专门制作或维修木桶木盆的手艺人，大家称其为“箍桶匠”。

　　第一缕晨曦照耀大地时，箍桶匠就挑着箍桶担，走村串巷去修理各式各样的木桶制品。“箍桶噢，箍桶噢……”人还未到村口，已拉开嗓门。幽静深巷中的人家，听到“箍桶”的吆喝声，纷纷走出庭院招手相呼，拿出磕碰损坏、日久磨损的旧盆或旧桶给他看。价钱讲定，箍桶匠就开始在外埕干起活来。

　　箍桶担一卸，箍桶匠不慌不忙，把箍桶担里的工具一股脑倒在地上。“箍”是手艺的精髓所在，一定要严丝合缝，牢靠而不渗漏，来不得半点马虎。只见他嘴里叼一支烟，直接坐在箍桶盖上埋头干起来。布满老茧的一双手时不时用锯子锯锯，把做木桶的木块锯成大小相同的木条；时不时用刨子刨刨，保证桶沿具有固定的弧度；时不时用竹签钉插插，木条间皆采用竹销连接；手中的刮刀“哧哧”响，瞬间就用篾丝做成了一个新箍。箍桶毕竟不像做家具，要反复度量，反复刨，每一块板都要有它的缝道，要用划好刻度的平尺确保切面为梯形。为了力求坚固耐用，箍桶篾编花样居然可分为三插花、五插花、七插花，篾圈颇为精致考究。当然家里舍得花钱的，还可用铅丝、铁丝或钢丝来上箍，可结果往往还没竹篾来得结实，即可防霉又可防蛀，经久耐用。

　　“箍桶师傅本领高，刀一把来篾几条。弯板几块分得散，篾圈一个箍得牢。”箍桶匠能轻车熟路地完成各类木器制作，靠的是箍桶生涯细细揣摩的经年功力。各种榔头、斧子、钻头交替使用，这里敲敲，那里打打，好一阵钻孔、拼接，确保每块弯板嵌二枚屑钉拼接成桶。用木槌沿着圈“梆、梆、梆”地一阵敲击，直将这堆烂弯板箍成了盆桶样。箍桶匠仔细端详着，又用刨子、锉刀和砂纸，时不时锉锉、擦擦，篾箍紧一紧，再用桐油油几遍，一只老旧的木桶被打磨得愈来愈光滑。嘿，慢工出细活，伴随着空气中弥漫着的细细木屑和淡淡桐油香，一只焕然一新、滴水不漏的盆桶就摆在主顾面前了。

　　20世纪70年代以前，村里还时常有箍桶匠到来，以精湛的木工手艺为人们做饭洗漱、婚娶祭祀带来了方便。可随着轻便的塑料制品攻城略地，耐用的不锈钢制品进入百姓家，人们日渐嫌木制品笨重、不美观，箍桶手艺逐渐乏人问津，开始慢慢退出历史舞台。为了生存，箍桶匠们纷纷转行。箍桶担旁那有节奏敲击木头的声响再也听不到了，“箍桶噢，箍桶噢”的吆喝声已成依稀往事。