如今的汕头南澳县城——后宅镇是在一场大地震之后建起来的。1918年，南澳发生了7.5级的大地震。这是广东省有历史记载以来最严重的一次地震，这次地震不但摧毁了南澳的旧县城，岛上众多的古老建筑、特色民宅均被这场大地震摧毁。南澳在震后迅速重建，县城亦从深澳搬到了隆澳，即今后宅镇。

　　后宅又称隆澳，名源于前江湾畔隆眼砂澳，清齐翀《南澳志》载：“隆澳南北皆面海，南为大海，北为内海，南称前江，北称后汐，澳人读汐若宅，故亦作后宅。”

　　后宅的旧民居

　　后宅虽然只是个小镇，但它的老街里却藏着一个个自然村落，很有些年头了。走过那些小巷，犹如穿过一条条时光道，你会看见旧光阴的影子。村落中的建筑紧密相连，风格基本相同，屋顶是典型的粤东风格，屋顶为硬山顶，倾角很小，出檐半缓，中间高，两边低，形似古代官帽。屋顶上褐色小瓦片排列整齐，且十分完好，与浅色墙体形成明显反差。若是站在高处，村落尽收眼底，褐色的屋顶连成一片，如起伏有度的波浪，气势恢弘。

　　旧民居结构大休一致，多是两厅一天井布局，均采用中轴线布局，进门首先是门厅，穿过门厅就是一方天井，天井的两侧是俗称“伸手”的房间，规模都不算大。不过，也有家境殷实的房子相对气派很多，这些人家用“井”字形格局，近似于北方的四合院，四平八稳，而且紧凑温馨。南澳近海，所以房子大都采用本地的材料，墙体大都由贝灰（贝壳烧成灰）和石材筑成。门框、梁枋，井圈、台阶、柱基大都采用麻石板、青石板等石材。不仅经久耐用，而且凉爽，最适合南方近海炎热潮湿的地区使用。

　　不论房子大小，门第高低，天井都是这里不可或缺的一个构件。有言曰：“天井乃一宅之要，财源攸关，要端方平正，不可深陷窠臼，大厅两边有异，过墙门常关，以养气也。”广东一带的百姓大多认为天井是藏蓄之所，“四水归堂”于天井，是财富的象征。其实天井就是一个不设屋顶的方形空间，抬头即可望天，这样可保障房子里充分采光。通过天井，和大自然充分接触，有利于新鲜空气交换。雨水直接从天而降，直落天井，古人认为“水为财”。

　　另外，对于天井的建造也深有含义，天井的材料由平整光滑的大理石铺就不说，天井里的水一定要能流动，谓之活水，所以天井的内侧一定要留有凹槽，向外排水时，不是直泄而去，而是屈曲绕行的。当有水流出时，会听到有清脆的水滴声传出，宛如金银撞击，这自然是一种美妙的声音。千百年来，淳朴的老百姓总会将最美好的期许放在心中。

　　后宅的街巷

　　如同北京胡同和上海弄堂一样，街巷是每个城市的毛细血管，外地人从街巷的名字中就能解读出当地的人文历史底蕴。后宅的街巷，有着动人的格局。弯曲或笔直的小巷里，总是悄悄藏着一些小门小户的人家，门楣低矮，门框上字体苍劲的对联虽经风吹日晒，仍然朱红鲜亮，像刚刚过完新年，一团喜气。小院门口摆几盆花草，雅致极了。有人家的矮墙间冒出几株结满果实的石榴，沉甸甸的果实压弯了枝头。转过一条条街巷，读到颓墙上那些巷名，这些名字传达出街巷的功能和历史变化的脉络，妙趣横生，独具特色。

　　后宅的几条街巷，市井气息浓烈，名字既有闲村野寨的感觉，又透着一股痞子气。比如“港仔脚土地娘巷”，土气又冗长的名字，指明这里某处肯定供奉着土地老爷。又如“竹杆巷”，一条窄长的巷子，貌似瘦竹，命名非常形象。再如“山脚井路”，只见一条迂回曲折的巷道穿过一个小村，盘桓于山脚下，走在其中，有峰回路转的感觉。而“营盘前”，则让人想到这里也许是旧时军队安营扎寨的地方。再遇上“三格池巷”时，想起北京的雪池胡同，文雅的名字，引人驻足，也许背后隐藏许多无从考证的历史掌故……

　　后宅的路牌

　　行走在后宅的巷陌之间，你会遇见，庭院里几个中年汉子坐在茶几边，品着工夫茶，聊着东家长西家短；小巷的拐角，邻居阿姨坐在门口摘菜，忙着张罗一家老小的吃食；又有老人家躺在竹椅上摇着蒲扇，闭目听柔婉的潮音，幽怨的唱腔。

　　那些残旧木窗、断壁颓垣上攀爬过一丛丛绿色的藤蔓，远远看着，俨然一幅小油画。临街的院子里，长了一株三角梅，盘屈的树枝探出街口，花儿盛开得正艳，几乎为半边街巷撑起一片绿荫。小街的尽头，有一段青石板铺就的道路，数十年来，居民们来往的脚步把它磨得光滑发亮。一些商铺的门面上，还镶着陈旧的广告牌，牌上的字体写得方方正正、一丝不苟，一笔一画都透着做人的认真劲儿，很有20世纪90年代的味道。

　　后宅由于位居海岛，过去很长一段时间交通相对闭塞，因而许多东西还没有被商业大潮卷席冲刷净尽，仍然保留着几分原貌，颇具历史底蕴。这是旧岁月尚未褪尽的符号，引人驻足，也令人怀念。小镇也因而显得纯朴、真实，多了几分人情味和亲切感。

　　文、图/点石文化传媒

　　来源：@发现城市之美